ミナ
赤茶の布で前髪を押さえ、海松色の上着に短い生成りの前掛け。ポケットは拾った石で重くなりがちです。下のかまどで幼いもぐの一食を用意します。食べ残したら、まず器の位置を変えてみる子。ガロがまめの寝床へ顔を入れずに待つのを見て、手を出す前に待つことを覚えました。旅の帰りの袋には、違う色の砂や殻が増えています。
詳しく読む登場人物
ミナ、ガロ、サヨ、オル、トキの暮らしと関係。
ガロ
ミナが生まれる前から村に暮らす、肩の高さ一メートルほどのホエリ。枯れた穂のような襟と、左耳の古い裂け目が目印です。浜では丸太を押し、庭では血のつながりを越えて幼体を見守ります。暑い昼過ぎは庇から出てこないことも。幼いミナはその腹に背を預け、母の仕事を待ちました。今は、ミナが食事を用意するあいだ、幼体を待たせておいてくれます。
詳しく読むサヨ
鉢や皿を作り、欠けた縁を削り直します。嘴に薄く削られた縁、前足で押さえる底の傷。その跡を見て、次の器の厚さや重さを変えます。大きく割れた器も、植木鉢や炭受け、数を数える札に。作業台へ石を置かれるのは嫌なのに、ミナがいちばんきれいな石だけ置くようになり、ついに石用の浅い箱ができました。
詳しく読むオル
小舟の板や櫂、荷台を直す船大工。ニカへ木を仕入れに行き、戻ると服から木屑が落ちます。ガロへ頼むときは押してほしい板をたたき、こちらを向くまで待ちます。濡れた縄が脚に触れるのを嫌うことも知っています。ミナには短い櫂の切れ端から木舟を作りました。帆をつけた翌日にひっくり返ったその舟が、父の帆の扱いを見るきっかけになりました。
詳しく読むトキ
若い頃はニカで船乗りや荷運びのもぐの食事を作っていました。口合わせを教えるとき、答えより先に並べるのは食べ終わった器。「嫌い」と決める前に、翌日は別の硬さでひと口を用意します。塩の量は目分量でも外しませんが、匙をしまった場所は忘れます。ガロが初めて幼体を庭へ連れてきた日も、いつもの鍋を見て、浅い鉢を一つ増やしました。
詳しく読む